선장의 귀환, 캪틴큐

필자의 고교 시절인 1980년 1월만 해도 양주는 비싸서 구경도 못 할 때였다. 그때 양주 기분을 싼 값에 느낄 수 있는 술이 등장해 젊은이들을 중심으로 시장을 휩쓸었으니, 그 이름 ‘캪틴큐’였다. (‘캡’이 아니라 ‘캪’이다)

당시 롯데주조는 캪틴큐를 출시하면서부터 해적들이 즐겨 마시던 ‘럼주’라고 광고했다.

하지만 막상 럼주처럼 폼 잡고 마시면 곯아떨어져, ‘이틀 뒤에야 깨어났다’는 농담이 돌았다. 그만큼 술의 뒤끝이 더러웠다(?)는 뜻이다.

자세히 보면 병에 기타제재주(其他製劑酒)라고 적혀 있었다. “알코올 베이스에 농축액, 향료, 색소, 당분 등 온갖 첨가물을 섞어 특정한 주류의 맛과 색을 흉내 낸 합성주”를 뜻한다.

그나마 1980년대 초기의 캡틴큐는 사탕수수를 발효해 만든 진짜 럼 원액을 19.9% 섞었지만, 1990년대엔 원가 절감을 이유로 ‘럼 원액 0%’로 바뀌었다. 즉 캪틴큐는 사탕수수를 발효·증류해 만드는 정통 럼주와는 아무런 관계가 없게 되었고, 고도수 곡물 주정(희석식 소주에 쓰이는 순수 알코올)에 노란 카라멜 색소를 타고 럼 향료와 감미료를 교묘히 조합해 만든 100% 화학적 화합주였다. 그래서 머리가 깨지게 아팠던 것이다.

캪틴큐를 마시던 이들은 그것이 가짜 양주 즉 화합주라는 사실을 몰랐거나, 혹은 알면서도 다른 선택지가 없었다. 돈은 없어도 분위기를 내고 싶었던 젊은이들에게, 저렴하게 '양주 마시는 기분'을 내게 해주었던 역할을 충실히(?) 해준 캪틴큐였다. 하지만 뒤끝은 장렬해서, 필자를 비롯한 많은 이들에게 한 가지 이상씩 추억을 선사했던 ‘시대의 술’이었다.

경제가 발전하고 소득이 높아지면서 ‘싼마이 양주’(기타제재주)였던 캪틴큐의 인기는 점점 시들어져가다가, 결국 2015년에 생을 마감했다.

그런데 캪틴큐의 이름이 워낙 깊게 박히다보니 아직도 기억에 어렴풋이 남아 있는 지금, 그가 다시 돌아왔다. 추억 속으로 사라진 선장님이, 11년 만에 '진짜 양주'로 신분 세탁을 하여 돌아온 것이다.

이번 재출시 제품은 과거의 ‘가짜’ 양주가 아니라, 정통 럼주로 싹 바꿨다고 한다. 즉 캐리비안산 정통 럼 원액 100%로, 약 1년간 숙성한 ‘진짜 양주’다.

따라서 과거 화학주 시절에 비하면 숙취의 질(?)과 두통의 강도는 비교가 안 될 정도로 깔끔해졌다고 한다. 가격도 9,900원(360mL)으로 착하다. (편의점에서 판매)

오랜만에 사연(?)이 가득 담긴 캪틴큐 한 병 까볼까?

<묻는다일보 발행인 배재탁 ybjy0906@naver.com>